第32章 第3页
就贴在墙上。
六天前，她在莉迪亚床下发现了那个丝绒小盒。
“我以为你不要它了。
”她小声说。
莉迪亚没在听。
“每当你看到它，”她仿佛听到父亲的声音，“不要忘记什么才是真正重要的。
”合群。
受欢迎。
适应环境。
你不想微笑？怎么办？逼自己笑。
避免批评、谴责或者抱怨。
戴着那副银色的小枷锁，汉娜是如此开心，就像莉迪亚小的时候——既胆小又迟钝，刚刚来到可以肩负如此轻细且泛着银光的东西的年纪。
她的手“啪”的一声打在汉娜脸上，汉娜向后退，头歪到一边。
接着，莉迪亚一把抓过链子，用力一拧，像拽着狗项圈一样把妹妹拽过来。
“对不起。
”汉娜想说，但是她被勒得出不了声。
莉迪亚拧得更紧了，然后，项链断了，姐妹俩同时发现，她们又可以呼吸了。
“你不需要这个，”莉迪亚说，她声音里的和蔼让汉娜感到震惊，莉迪亚自己也吃了一惊，“听我说，你觉得你需要，但是你不需要。
”她握住项链，“答应我，你再也不会戴上它了，永远不会。
” 汉娜摇摇头，眼睛睁得很大。
莉迪亚摸摸妹妹的喉咙，拇指摩挲着项链在皮肤上勒出的红线。
“如果你不愿意笑，就别笑。
”她说。
姐姐突然如此关注自己，汉娜有些难以适应，她点点头。
“要记住。
” 汉娜记住了她的话。
那天晚上，以及以后许多年里的许多个晚上，她时常想起这一幕，每当触摸自己的喉咙，她都仿佛摸到那条早已消褪了的红线。
当时，与其说是愤怒，莉迪亚看上去更像是焦虑，项链从她的指缝里垂下来，像一条死蛇；她的声音几乎称得上悲伤，好像是她自己做了错事，而不是汉娜。
那条项链实际上是汉娜偷过的最后一样东西。
然而这一刻，她和姐姐的最后一次谈话，将在很长时间里成为困扰她的谜题。
那天晚上，莉迪亚从她房间的保险柜里拿出一张纸片，内斯在上面写了接待他的那名哈佛学生的电话号码。
晚饭后，等到詹姆斯回书房、玛丽琳走进客厅之后，她打开那张纸，拿起楼梯平台上的电话。
铃声响了六次才有人来接，从嘈杂的背景音判断，那边正在开派对。
“找谁？”线路另一头的人问。
他问到第二遍，莉迪亚才提高了声音说：“内森·李。
访问的学生。
内森·李。
”几分钟过去了，长途话费在逐渐增加——虽然当电话账单送到的时候，詹姆斯已经崩溃，无心注意上面的数字。
楼下，玛丽琳不停扳动电视的频道旋钮：《罗达》《六百万富翁》《昆西》，然后又是《罗达》。
最后，终于，内斯接起电话。
“内斯，”莉迪亚说，“是我。
”她惊讶地发觉，一听到内斯的声音，泪水竟然涌出了她的眼眶——他的声音比平常更低沉，更沙哑，好像感冒了一样。
实际上，内斯现在已经喝掉了他人生中第一瓶啤酒的三分之一，整个房间在他眼中正散发出温暖的亮光。
而他妹妹的声音——因为是长途线路而变得单调——像一把钝刀子，截断了那些闪光。
“什么事？” “你没打电话。
” “什么？” “你答应过要打的。
”莉迪亚用握紧的拳头背面擦擦眼睛。
“你打电话就为了这个？” “不，听着，内斯，我需要告诉你一件事。
”莉迪亚顿了顿，思考着该如何解释。
背景音里此时爆发出一阵哄笑，如同冲击海岸的巨浪。
内斯叹了口气。
“怎么了？妈妈抱怨你的家庭作业了吗？”他举起酒瓶放到嘴边，发现啤酒已经变暖了，尝起来索然无味，“等等，我猜猜。
妈妈给你买了‘特别的礼物’，结果还是一本书。
爸爸给你买了新连衣裙——不对，一条钻石项链——他希望你戴着它。
昨天晚上吃饭的时候，你必须不停地说啊说啊说啊，他们的注意力都在你身上。
我猜得对吗？” 莉迪亚目瞪口呆地沉默了。
内斯比任何人都了解他们家的生活，包括那些专用的词汇，以及从来不足为外人道的隐情：一本书或者一件连衣裙，并非读物或衣物那么简单；父母越是关注你，对你的期望就越高，他们的关心像雪一样不断落到你的身上，最终把你压垮。
虽然内斯的话没有说错，但是，这些词句被他用变了调的声音说出来，听上去是那么的琐碎、淡漠和空洞。
他似乎害怕别人会听到他们的交谈。
她的哥哥已经彻底变成了陌生人。
“我得挂了。
”他说。
“等等。
等等，内斯，听着。
” “老天，我没时间听你说。
”他愤慨地补充道，“你为什么不把你的问题告诉杰克呢？”
六天前，她在莉迪亚床下发现了那个丝绒小盒。
“我以为你不要它了。
”她小声说。
莉迪亚没在听。
“每当你看到它，”她仿佛听到父亲的声音，“不要忘记什么才是真正重要的。
”合群。
受欢迎。
适应环境。
你不想微笑？怎么办？逼自己笑。
避免批评、谴责或者抱怨。
戴着那副银色的小枷锁，汉娜是如此开心，就像莉迪亚小的时候——既胆小又迟钝，刚刚来到可以肩负如此轻细且泛着银光的东西的年纪。
她的手“啪”的一声打在汉娜脸上，汉娜向后退，头歪到一边。
接着，莉迪亚一把抓过链子，用力一拧，像拽着狗项圈一样把妹妹拽过来。
“对不起。
”汉娜想说，但是她被勒得出不了声。
莉迪亚拧得更紧了，然后，项链断了，姐妹俩同时发现，她们又可以呼吸了。
“你不需要这个，”莉迪亚说，她声音里的和蔼让汉娜感到震惊，莉迪亚自己也吃了一惊，“听我说，你觉得你需要，但是你不需要。
”她握住项链，“答应我，你再也不会戴上它了，永远不会。
” 汉娜摇摇头，眼睛睁得很大。
莉迪亚摸摸妹妹的喉咙，拇指摩挲着项链在皮肤上勒出的红线。
“如果你不愿意笑，就别笑。
”她说。
姐姐突然如此关注自己，汉娜有些难以适应，她点点头。
“要记住。
” 汉娜记住了她的话。
那天晚上，以及以后许多年里的许多个晚上，她时常想起这一幕，每当触摸自己的喉咙，她都仿佛摸到那条早已消褪了的红线。
当时，与其说是愤怒，莉迪亚看上去更像是焦虑，项链从她的指缝里垂下来，像一条死蛇；她的声音几乎称得上悲伤，好像是她自己做了错事，而不是汉娜。
那条项链实际上是汉娜偷过的最后一样东西。
然而这一刻，她和姐姐的最后一次谈话，将在很长时间里成为困扰她的谜题。
那天晚上，莉迪亚从她房间的保险柜里拿出一张纸片，内斯在上面写了接待他的那名哈佛学生的电话号码。
晚饭后，等到詹姆斯回书房、玛丽琳走进客厅之后，她打开那张纸，拿起楼梯平台上的电话。
铃声响了六次才有人来接，从嘈杂的背景音判断，那边正在开派对。
“找谁？”线路另一头的人问。
他问到第二遍，莉迪亚才提高了声音说：“内森·李。
访问的学生。
内森·李。
”几分钟过去了，长途话费在逐渐增加——虽然当电话账单送到的时候，詹姆斯已经崩溃，无心注意上面的数字。
楼下，玛丽琳不停扳动电视的频道旋钮：《罗达》《六百万富翁》《昆西》，然后又是《罗达》。
最后，终于，内斯接起电话。
“内斯，”莉迪亚说，“是我。
”她惊讶地发觉，一听到内斯的声音，泪水竟然涌出了她的眼眶——他的声音比平常更低沉，更沙哑，好像感冒了一样。
实际上，内斯现在已经喝掉了他人生中第一瓶啤酒的三分之一，整个房间在他眼中正散发出温暖的亮光。
而他妹妹的声音——因为是长途线路而变得单调——像一把钝刀子，截断了那些闪光。
“什么事？” “你没打电话。
” “什么？” “你答应过要打的。
”莉迪亚用握紧的拳头背面擦擦眼睛。
“你打电话就为了这个？” “不，听着，内斯，我需要告诉你一件事。
”莉迪亚顿了顿，思考着该如何解释。
背景音里此时爆发出一阵哄笑，如同冲击海岸的巨浪。
内斯叹了口气。
“怎么了？妈妈抱怨你的家庭作业了吗？”他举起酒瓶放到嘴边，发现啤酒已经变暖了，尝起来索然无味，“等等，我猜猜。
妈妈给你买了‘特别的礼物’，结果还是一本书。
爸爸给你买了新连衣裙——不对，一条钻石项链——他希望你戴着它。
昨天晚上吃饭的时候，你必须不停地说啊说啊说啊，他们的注意力都在你身上。
我猜得对吗？” 莉迪亚目瞪口呆地沉默了。
内斯比任何人都了解他们家的生活，包括那些专用的词汇，以及从来不足为外人道的隐情：一本书或者一件连衣裙，并非读物或衣物那么简单；父母越是关注你，对你的期望就越高，他们的关心像雪一样不断落到你的身上，最终把你压垮。
虽然内斯的话没有说错，但是，这些词句被他用变了调的声音说出来，听上去是那么的琐碎、淡漠和空洞。
他似乎害怕别人会听到他们的交谈。
她的哥哥已经彻底变成了陌生人。
“我得挂了。
”他说。
“等等。
等等，内斯，听着。
” “老天，我没时间听你说。
”他愤慨地补充道，“你为什么不把你的问题告诉杰克呢？”